Papá escribe una carta abierta a su hijo de 5 años

Lo siguiente fue escrito para The Fatherly Forum, una comunidad de padres e influencers con conocimientos sobre el trabajo, la familia y la vida. Si desea unirse al Foro, escríbanos a TheForum@Fatherly.com.

Querido hijo

Hacia fines de 2016, cumpliste 5 años, lo cual fue tan emocionante para tu mamá y para mí como un poco triste. Tienes 5. Y el próximo año, vas a tener 6, ¿y el año siguiente? 7! (La aritmética, claramente, es el punto fuerte de papá).

flickr / Tim Pierce

Y 2017 va a ser nuestro año más importante hasta ahora. Este año comenzarás el jardín de infantes. Un día de agosto, saldrás de nuestra casa como un hombrecito dulce e inocente y volverás como un niño grande. Por muy emocionante que sea para tu mamá y para mí, y para ti también, sin duda, no queremos que ese día llegue demasiado pronto. Sí, siempre serás nuestro bebé, pero poder levantarte en nuestros brazos tiene algo que es simplemente mágico y no se parece a ningún otro sentimiento del mundo. Y bueno, tu mamá y yo queremos aferrarnos a ese sentimiento todo el tiempo que podamos.

Tal vez apretarte fuerte es el símbolo perfecto de nosotros, la mejor manera para que todos sepamos que mamá y papá fueron puestos en esta tierra para amarte y protegerte, que los plazos y facturas, los grifos que gotean y la ropa sin doblar, no están cerca. tan importante como poner nuestros cuerpos entre usted y el frío, entre usted y el dolor, entre usted y el daño. Para este católico fracasado, pero nunca muy bueno para empezar, levantarlo y acunarlo mientras acaricia suavemente su cabello suave, oscuro y rizado, es lo más cercano al cielo que jamás podré estar.

Y por eso te deseamos un año más de puro éxtasis, de esos que hacen temblar tu trasero (aunque no suene música) cada vez que nos vestimos por la mañana, cuando echas la cabeza hacia atrás, cierras los ojos, bombeas tus brazos como un pajarito enloquecido, y ríe y sonríe como si la alegría simplemente brotara de tu interior. Te deseamos un año más pensando que nadie puede darle la mano a Spider-Man porque se le pegarán y que un baño de burbujas de 4 pulgadas es lo más relajante que jamás haya existido.

flickr / Philippe Put

Te deseamos un año más cuestionándote cómo entra Papá Noel en nuestra casa cuando no tenemos chimenea. (“Tinker Bell entra por el ojo de la cerradura y abre la puerta de entrada para Santa.” “No tenemos un ojo de la cerradura.” “¡Oye! ¿Qué tal un ponche de huevo?”) Te deseamos un febrero más practicando tu equilibrio para el “Día de la hora del equilibrio”, un año más en el que quieres casarte solo con mamá cuando seas mayor, quieres ser Spider-Man, no, Batman, no, Superman para Halloween y, cuando seas mayor, un oficial de policía, bombero o “el reciclador”. Te deseamos un año más de que creas que un naranjo brotará de tu vientre si comes una semilla de naranja, un año más de que pienses que se te caerán los dientes si no los cepillas cada mañana y cada noche. (Ellos van a.)

Por muy emocionante que sea para tu mamá y para mí, no queremos que ese día llegue demasiado pronto.

Te deseamos un año más de querer abrazos familiares solo porque, un año más de que tú y el osito de peluche Pat se embarquen en aventuras salvajes que nadie ve pero de las que siempre nos contarás más tarde. Te deseamos un año más de querer saber a la hora de dormir con qué vamos a soñar mamá y yo para que puedas decirnos con tu voz suave y somnolienta: “Nos vemos allí”. Te deseamos un año más de pensar que jugar al fútbol significa tirar la pelota al suelo y huir de ella lo más rápido que puedas mientras te ríes histéricamente, que corras hacia los brazos de mamá o papá cada vez que te recogemos de la guardería, de ti. querer sentarse en el regazo de mamá o papá cada vez que leemos juntos.

Te deseamos un año más respondiendo a las exclamaciones de mamá de que estás creciendo tan rápido prometiéndonos que “crecerás más lentamente”.

Mami y yo no queremos tenerte 5 para siempre, por mucho que te amemos y adoremos como lo eres ahora, pero te prometemos que haremos todo lo que esté a nuestro alcance para asegurarnos de que tu alegría de vivir te siga el resto de su vida.

flickr / Paul Scott

No va a ser fácil. Especialmente para usted.

Para ti, queridísima niña, te deseamos un año más de no conocer el racismo, de no conocer la ignorancia y de no conocer el odio por el mero color de tu piel. Te deseamos un año más sin conocer el miedo y la precaución con los que tendrás que navegar por el mundo una vez que la gente deje de verte como un adorable niño afroamericano y empiece a verte como una amenaza potencial.

“La luz se escurre de los ojos de estos niños pequeños”, dice una de las amigas de mamá que trabaja con niños pequeños y que, como tú, tiene una hermosa piel de chocolate. “Puedes verlo literalmente sucediendo”.

Bueno, lucharemos por esa luz con todo lo que tenemos, porque queremos que sepas que no estás definido por cómo te ves y queremos que le muestres a todos los demás niños, negros o blancos, niños o niñas, que hay dentro. una persona es lo que cuenta, a pesar de los estereotipos, a pesar de las 10 manzanas podridas en una fanega de 11, a pesar de los privilegios inmerecidos.

Por eso te deseamos un año más de puro éxtasis.

Que puedas expresarte con más claridad, que hablemos de cómo te sientes, será una buena parte del año que viene. Definitivamente estamos ansiosos por eso.

Mamá y papá no pueden protegerte de todo, dulce niño, especialmente de la marcha del tiempo y especialmente de todas las personas mezquinas, cerradas, temerosas y de corazón feo del mundo, y hay muchas. Sin embargo, podemos prepararlo para enfrentar los desafíos que enfrentará con una mente aguda, un corazón abierto y con abundante gracia.

Mamá y papá no quieren que te quedes 5 para siempre. Solo queremos que sigas siendo 5 de corazón por el resto de tu vida.

Con mas amor
papi

Anthony Mariani, exindependiente de The Village Voice, Oxford American y Paste Magazine, colaborador habitual del Fatherly Forum y editor y crítico de arte del Fort Worth Weekly, acaba de terminar de escribir un libro de memorias sobre paternidad / edad adulta / borrachera. eso es obviamente “¡demasiado real, hombre!” (sus palabras) para cualquier editor estadounidense, de buena reputación o de otro tipo. Puede ser contactado en anthonyjosephmariani@gmail.com.

¡UPS! Inténtalo de nuevo.

¡Gracias por suscribirte!

Entradas relacionadas: